10月23日5时，地处祁连山脚下的张掖寒风呼啸，气温降至零下1摄氏度。
在兰州通信段张掖西高铁通信车间民乐高铁综合工区，职工们早早起床，正在收拾行囊、工具，准备上线作业。
“今天大家都把棉衣棉裤穿好，室外作业，做好保暖。”通信工滕德说着不自觉地打了个冷颤，赶紧裹了裹棉大衣，带领3名职工，携带检修工具上了工程车，向祁连山深处的通信基站出发。
民乐高铁综合工区管辖线路长122公里，管辖基站39个，管内隧道7个，工区有9名职工常年坚守在高寒高海拔的祁连山区，承担着光电缆大通道的巡视与维护，以及各通信机房设备、隧道内应急电话、直放站等设备的检修维护及故障处理工作，确保铁路通信设备性能处于最佳状态。
坑坑洼洼的石子路颠簸不堪，所有人都紧握把手，就怕一个不小心就脱离座位撞向车顶。
“今天气温又降了10多度，呼口气都能看见白霜。”
“喝点热水吧，暖暖身子。”
“大家目前没有缺氧反应吧，有情况就赶快说。”
大家你一言我一语聊着，驱赶着困意和寒冷。3个小时后，终于到达基站。摆好环切刀、螺丝刀、尖嘴钳、锤子等近20样工具，滕德再次给大家明确了分工。
“大家一定要穿戴好防护用品，防护员要时刻注意作业人员的工作状态。大家明白了吗？”
“明白！”
9时，调度命令正式下达。早已在基站门口等候的作业人员迅速开始第一项作业——制作光缆绝缘节。光缆绝缘节能够有效避免雷击造成铁路通信设备故障。光缆里面的光纤跟头发丝一样细，像玻璃一样脆，制作光缆绝缘节必须要沉着冷静、胆大心细。光电缆井的空间非常狭窄，仅够一人半蹲着操作。首先要将弯曲的电缆捋顺绷直，气温太低只能顺着力慢慢拧，不能生拉硬拽。
寒风瑟瑟，天空开始飘起雪花。大家时不时地搓手跺脚。
“进出光电缆井注意脚下安全。”滕德提醒道。
“要拿好工具，当心打滑。”现场防护员郭天德补充道。
在越来越密集的雪花中，大家伙的身上渐渐积起一层白雪，而“天窗”作业在有条不紊地进行中。好不容易将电缆捋直后，接下来要用钢锯环锯电缆外护套，在狭窄的空间内，只能放慢环锯速度，一点一点地锯，争取做到精细精准，不误伤到缆线。
时间渐渐流逝，绝缘节的制作也到了最关键的一步——焊接、紧固、封盒。大家的手冻得快失去了知觉。
16时20分，“天窗”作业结束。大家清理好作业工具，开始返程。
路上的积雪已没过脚踝，大家深一脚浅一脚返回车里时，鞋已被雪水浸湿。
“快来看，好漂亮的雪山。”不远处的祁连山上，皑皑白雪晶莹剔透，将大家的疲惫、饥饿一扫而空。
京公网安备 11010802020538号
