天路上的流动“菜篮子”（蹲点见闻）
图为冷藏车行驶在青藏铁路沿线。马建林 摄
青藏铁路格拉段是世界上海拔最高、线路最长的高原冻土铁路，沿线自然环境恶劣，气候严寒，空气含氧量不足。格尔木工务段承担着包括青藏铁路格拉段在内的共计922.53公里线桥的养护维修任务，这些线路所在地平均海拔超过3500米，其中还有550公里多年冻土路基。该段13个车间、工区的职工常年驻守在无人区，车间之间距离百余公里。为了让沿线职工吃上新鲜果蔬肉蛋，段里常态化开行生活保障车，定时配送物资。
5月20日凌晨4时，格尔木还在沉睡。记者一行裹紧防寒服，跟着格尔木工务段综合车间的汽车司机李俊贤走进冷藏车的装车点。天色深沉，寒风刺骨，昏暗的灯光下，码得整整齐齐的蔬菜、肉类、米面油、纯净水映入眼帘。李俊贤弯着腰，一边清点一边往车厢里搬运，嘴里念叨着：“沱沱河工区的西红柿3公斤、猪肉10公斤……”
“每次都这个点儿起来吗？”记者问。
“雷打不动。”他头也不抬，手上动作没停，“沿线11个伙食点，物资要按站点远近分拣、装车，两小时内必须搞定。”
这辆冷藏保障车，被大伙儿称作驰骋在天路上的流动“菜篮子”。李俊贤就是那个为青藏铁路一线职工送去新鲜食材的“搬运工”。
6时，装车完毕，天还没亮。李俊贤没有立刻出发，而是绕车仔细检查起来。轮胎气压、刹车系统、机油车况，最后特意把手贴在车厢外壁，感受冷藏温度。“冷藏车最怕出故障。”他解释道，“高原路远，一旦抛锚，鲜肉鲜菜就坏了。”严苛的检查、精准的温控，是他守护食材新鲜的第一道防线。
收拾好个人物品，他又从驾驶室后排拿出几个快递包裹和几袋生活用品，“沿线职工托我带上去的”。一切就绪，他发动引擎，载着满满一车物资，迎着高原晨光出发了。
从海拔2700米的格尔木一路向西，公路两侧从戈壁渐渐变成河流，再变成连绵雪山。李俊贤的目的地，是海拔4500多米的沱沱河。他告诉记者，青藏铁路格拉段沿线多数养护工区远离公路主干道，通往站点的便道崎岖狭窄、坑洼不平。昆仑山口是必经之路，那里常年风雪萦绕，即便5月也会突降大雪。正说着，前方路面出现一片暗冰，车身微微打滑，他稳稳把住方向盘，降速慢行。
“这都不算啥。”李俊贤语气平淡，“有一次车陷进雪里，我下车先徒手扒了半小时雪，又在寒风中修了40多分钟车，才重新上路。”随着海拔攀升，空气中的含氧量急剧下降，记者坐在副驾驶位上已经感到胸闷头晕。李俊贤偶尔也会脸色发白，实在难受时，他就靠边停车，吸几口氧气，缓一缓再出发。
漫长的行车路上，窗外是无尽的戈壁和雪山。记者问李俊贤，会觉得枯燥吗？他笑了笑：“听听音乐、听听小说，看看高原风光，也就不疲惫了。”顿了顿，他又说：“比起常年扎根沿线、守护线路的同事们，我这点奔波根本不算什么。”
每月逢十就给青藏铁路格拉段全线送一次物资补给，逢五就给格库铁路全线送一次物资补给。这辆流动的“菜篮子”，从未中断。
8时许，车辆终于抵达第一个工区——纳赤台线路车间甘隆工区。远远地，就看到几名职工站在路边张望。车刚停稳，大家围上来，七手八脚帮着卸货。新鲜的西红柿、绿油油的青菜、优质的鲜肉及其他生活物资被搬下车厢，满满当当地填满了工区的储藏室。
卸完第一个伙食团的物资后，李俊贤继续驾车前行，驶向纳赤台、望昆、五道梁……
来到望昆线路车间，车间副主任安玉军拎起一袋青菜，笑着对记者说：“我们这边海拔高、风大寒冷，以前最难的就是买不到菜。现在好了，新鲜水果蔬菜按时送来，不愁了。”
傍晚时分，记者一行来到五道梁桥隧车间食堂，五道梁桥路检查工区桥隧工张晓磊正端着一份热乎乎、荤素搭配均衡的饭菜坐到餐桌前。张晓磊一边大口吃着饭，一边抬头说了句令记者印象深刻的话：“吃得好、营养足，我们在高原作业时抗缺氧、抗疲劳的底气也更足了。”
看着大家围坐在一起吃饭的场景，记者忽然明白了李俊贤十几年如一日奔波的意义。他的车轮，载着的不仅是柴米油盐，更是高原铁路人坚守的底气和温暖。
送完秀水河线路车间的最后一件物资，已是明月当空。李俊贤长舒一口气，仔细检查完车辆，准备休息。记者问他累不累，他还是那副淡然的表情：“习惯了。明天继续去沱沱河。”
站在高原的星空下，看着那辆停在院子里的冷藏车。流动的“菜篮子”，还将继续驰骋在天路之上。
人民铁道网版权及免责声明：
1、凡本网注明“来源：人民铁道网”的所有作品，版权均属于人民铁道网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：人民铁道网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源：XXX（非人民铁道网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在30日内进行。
4、本网外链内容出于展示更多信息的目的，任何外链的网页失效或被篡改均与本网无关。
京公网安备 11010802020538号
