风雪“慢火车”：三十载温情守候，温暖每一个赶路人
时间：2026-01-06 16:27
来源：人民铁道网
作者：顾百全 秦国忠 张连运
冬日白雪皑皑，一列墨绿色涂装的“慢火车”在图佳线上静静穿行。2025年12月19日，由牡丹江开往鹤北、途经佳木斯的4171次公益性“慢火车”，在风雪中载着沿线居民的期盼，缓缓驶过一个又一个小站。
这趟列车全程447公里，运行约10小时，途经林口、勃利、桦南等20个车站和5个乘降所。乘降所是铁路沿线只办理旅客上下车、不办理货运的小站点，先上车、后补票，极大方便了沿途百姓。它像一条温暖的纽带，串联起完达山麓与林区之间的村落，成为沿线居民外出务工、就医、求学的“生命线”。
近年来，随着“天然林保护工程”的推进，林区经济结构逐步调整，人们走出大山的脚步更勤了。在高铁飞驰的今天，这趟票价最低仅需1元、站站停靠的“慢火车”，始终是乡亲们最信赖的出行选择。
机车驾驶室内，中国铁路哈尔滨局集团有限公司牡丹江机务段运用一车间客车队党员司机宋伟与副司机姜磊专心地注视着前方。51岁的宋伟已经在这条线上奔忙了整整三十年。从蒸汽机车的司炉，到如今内燃机车的司机，他亲历了车型的迭代：“以前蒸汽机车遇到风雪天气真是‘一步一喘’，现在条件好多了，操控更准，也更稳当。”车在变，人在变，唯独那颗“把每一位旅客平安送到”的心，从未改变。
如今，列车配备了先进的通信与监控系统，司机可以通过电台随时与列车长和各站联动。但宋伟说，开这趟车最大的不同，是要熟悉每一个小站、每一段弯道，甚至要记住乘降所沿途百姓的乘车习惯，“不能落下任何一个赶车的人”。
13时51分，列车驰离桦南站进入林区时，积雪越来越深。钢轨时隐时现，列车排障器不时推开雪堆，发出沉闷的撞击声。宋伟时而提前减速避险，时而加速前行，姜磊则在一旁协助瞭望，不时递上一杯热水。风雪虽寒，默契却暖。
14时38分，列车停靠在黑背乘降所。就在即将发车时，宋伟和姜磊习惯性地望向列车身后，远远望见一老一少正踉跄赶来，老人险些被背包带儿绊倒。他立刻探身窗外挥手安抚，同时用电台呼叫列车长：“有旅客赶车，请开车门！”这样的场景，他已记不清经历多少次。他知道，错过这趟居民赖以出行的“慢火车”，有人就要再多等一天。
14时41分，旅客平安登车。列车启动，在风雪中稳稳前行。
三十年来，旅客也在悄悄变化。“以前多是林区职工和百姓，现在多了学生，还有来体验‘慢时光’的游客。”宋伟感慨：“人没少，反而更热闹了。”这趟车就像一个移动的村庄，载着柴米油盐，也载着希望与远方。它不快，却足够踏实；不新，却充满温度。在风雪交加的冬日里，这趟“慢火车”依然承载着最朴素的使命：让每个人，都能走出大山，走向想去的地方。
人民铁道网版权及免责声明：
1、凡本网注明“来源：人民铁道网”的所有作品，版权均属于人民铁道网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：人民铁道网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源：XXX（非人民铁道网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在30日内进行。
4、本网外链内容出于展示更多信息的目的，任何外链的网页失效或被篡改均与本网无关。
京公网安备 11010802020538号
