穿越大漠的“外卖车”（蹲点见闻）
临哈铁路，是蜿蜒在内蒙古西部茫茫戈壁的疆煤外运重要通道，每年数千万吨煤炭从这里运往全国各地。
这条1390公里的运输线串联起42个站点，沿线近千名铁路职工常年驻守在沙漠戈壁清沙护路、检修设备、指挥行车。为他们供应生活物资的，是每周一趟的生活保障列车——57031/57032次列车。
图为包头房建公寓段职工在货物装载区往列车上装载生活物资。郭艺蕾 摄
内蒙古河套平原天色渐亮，巴彦淖尔站南面的机车整备车间外，远远就能听见水桶碰撞的闷响和绳索收紧的“吱呀”声。
5月21日，包头房建公寓段临河公寓车间临哈生活保障车工长李彬正带领工友进行紧张的打包作业。他们要赶在开车前，把1000多桶桶装水、240吨罐装生活用水，还有1.5万斤蔬菜、肉、蛋等生活物资全部装上57031次列车。
“这是咱们戈壁深处的专属‘外卖车’，一周一送，准时到达。”李彬笑着说。57031/57032次列车承担着临哈铁路沿线职工日常生活物资保障任务，被称为“生命号”列车。
在装卸区，巡检工刘鹏每搬起一桶水，都要仔细查看封口有没有松动。“沙漠里水最珍贵，一桶都不能漏。”他嘴里念叨着，手上的活却没停。
另一侧，粗壮的注水管道伸进水罐车，水流撞击罐壁的闷响持续不断。副工长代平盯着阀门，不敢分神。沙漠没有自来水管网，这里就是站区生活用水的“源头”。
李彬对照清单逐项核对生活物资。随后，他和工友们把绳索紧了又紧：“路途远，要用绳索勒紧，确保箱子不移位，让沿线职工吃上新鲜的蔬菜！”
5月11日10时，57031次列车准时发车。列车编组分明：水罐车装着生活用水，保温车存着时令鲜菜，宿营车则是李彬他们流动的家。
每到一个停靠点，李彬便立即下发指令：“代平接水带，刘鹏接水阀，王志明做防护！”他猫腰钻进车厢确认物资状态完好后，转身朝车外喊道：“卸货啦！”
早已等候在站台上的职工们立刻围了上来，大家分工协作，接水带、搬蔬菜、扛米面，现场一片热火朝天的景象。清澈的水流咆哮着冲进站区储水罐，一箱箱蔬菜、一袋袋米面被站区职工搬上转运小车。
一位老职工攥着还带露水的小油菜，眼角笑出了皱纹：“李工长，上次的菜还没吃完，新鲜的又送过来了！”李彬抹了把汗，眼里全是笑意：“我们后勤保障有力，前方干活才有劲嘛！下周想吃什么提前说啊！”
每到一站，都是同样的忙碌、同样的笑脸。来到额济纳站，李彬一行人既要卸下生活物资，还要为水罐车补满生活用水，因为从这里向西，他们还要为后面的10个站点送去补给。
5月13日6时，列车抵达最远的马鬃山站。刘鹏麻利地打开水带阀门，李彬蹲在一旁，眼睛紧盯水流。“每一滴水都要送进罐里，千万不能洒在外面。”这句话，他说得很轻，却像钉子一样砸在风里。
最后一桶饮用水搬进宿舍，列车完成了本次行程的所有配送任务，开始折返。
5月14日12时，列车回到巴彦淖尔站，李彬带领班组人员开始清扫车厢，统计物资发放数量并在记录本上逐一核销。与下一班工长张玉民交接时，李彬指着清单说：“水桶数量齐了，记号笔已经标注。马鬃山站的职工想吃芹菜，下周多备两筐。”
张玉民拍了拍李彬的肩膀：“放心吧，交给我了，你们赶紧回去休息。”
这趟“生命号”列车自2010年开行至今，已安全运行200余万公里。仅去年一年，它就为职工送去新鲜果蔬320余吨、肉蛋奶230余吨、米面粮油300余吨，向25处无自来水管网的工区配送饮用水8.5万余桶、生活用水2.2万余吨。
风沙无阻，寒暑不停。每一次出发都是精准的保障，每一次到达都是安心的承诺。当清晨的阳光再次照向列车，新一轮的物资保障工作又将开始。
人民铁道网版权及免责声明：
1、凡本网注明“来源：人民铁道网”的所有作品，版权均属于人民铁道网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：人民铁道网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源：XXX（非人民铁道网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在30日内进行。
4、本网外链内容出于展示更多信息的目的，任何外链的网页失效或被篡改均与本网无关。
京公网安备 11010802020538号
