文化

不寐的夜里遥相知

时间:2018-04-10 16:16 来源:人民铁道网-人民铁道报 作者:毕雪琳

\
毕雪琳在高铁列车上。

  伴着深夜火车出发时悠长的风笛声,更多时候,我默默地立在窗前,品味着生活和阅读之后的悸动、迷惘、震撼、憧憬等许多无法言说的思绪,同时也默默地望向对面亮灯的那间屋子。我想,屋子里面的那个人也在独自品着他的思索、低徊和许多说不出来的内心激荡吧。他在感受着自己内心世界的波澜起伏时,是否如我一样,渴望着一份理解和倾听?

  母亲有时“嘲笑”手不释卷的我有些呆气,“数落”我常年痴读书,是“书虫子掉书袋里了,离时髦、时尚是越来越远了”。在对母亲撒娇耍赖时,我笑闹不服,子非我,安知吾不乐乎?我的快乐——那种获得真知的快乐,是不能用表面的物质去衡量的,那其实是一种意念上的自我陶醉和自我战胜,而这大概是母亲无法理解的。

  我居住在紧邻铁路内燃机务段的一个铁路小区里,从我卧室的窗子向外看,对面有一座高层楼房。曾有一段时间,对面楼房6层一间朝向我这边的屋子里总是亮着灯,即便到了深夜,那盏灯也不熄灭。我不知屋里的人在忙些什么,竟至于把黑夜当白天来过。

  为了在规定借阅期内把书看完,我常常需要挑灯夜读,有时还要写点读后感和随笔,所以我有时睡得会很晚。当我无意中抬头向窗外看时,对面6层屋子里的那盏灯还在亮着,像在跟我比赛,看两个夜猫子谁能将谁“征服”。有时我站在窗前,偶然往对面一瞥:对面楼房的窗前,有人影浮动,朦胧中似乎能看到一个男子手中的香烟头在夜色里一闪一灭。这时,守望中期待的交流就是眼前这持续不断的灯火了——灯光不灭,互相的支持和对话也就不会停止。这时候的光明多么像一个温和的人,他静静地坐在那里,我们陪伴着彼此。夜晚的孤寂与富饶、内心的脆弱与坚韧,就这样恣意地漫延出去,仿佛与白天赌气似的,一再地把黑夜拉长,一直拉到能安然睡去的那个长度为止。

  在夜里,有时在读书和写作之后,我的头脑清醒得睡不着觉。对面6层屋子里流淌着的不熄的灯光、月亮透过窗帘照在我床头的光,似乎都愈加地白亮。我索性蹑手蹑脚地爬起来,摸到客厅里面,拧亮晕黄的壁灯,一个人静静地坐着,手里漫不经心地翻着书页,脑子里东想西想地闲不下来。在众人皆眠我独醒的静谧气氛里,庆幸着有此习惯的非我一人,与对面的盟友竟有了“他乡遇故知”的知己感,横竖是睡不着了,索性熬它个通宵也罢。

  在客厅里悄悄走过,感觉不眠的自己,像一个潜入人家家里的陌生客般不自在,仿佛连这片刻的时光都是偷来的,没有合法性。我喜欢这半明半暗的氛围,喜欢这万籁俱静的时刻,心头的高兴也算是窃喜了。接着前天晚上看过的小说页数读下去,与对面楼上的灯光对望着,编织着两个独行侠的故事内容。

  我们两个在各自不同的空间里,都在做些什么,想些什么呢?在深夜里,有秘而不宣的秘密,有原始的生命冲动和人性密码,有暗夜里流动着的深不可测的较量和挣扎,有潜意识的骚动和迷乱,也有会在梦境里交织、呈现出的相反面容。

  感谢有梦,它使白天的痛苦变得虚幻,使快乐沉淀得像一杯佳酿。梦是上帝给人的最好的礼物,给夜晚镶上了美丽的花边。在梦境里,是谁在点缀单调的背景?有轻微的呓语传来,当孩子的身体寻找到妈妈怀抱里的温暖时,在睡梦里露出了甜甜的笑。窗帘上的清辉,像月光窥看屋里人时的躲闪,只有深夜不眠的人才看得真切。

  “盟友”仿佛有规律地点亮深夜的灯,让我想象他是一个倒班的铁路工人,而且单位在沿线,一休好几天,一上班也好多天,或者是白天休息够了,晚上精力充沛地上网冲浪,或是个电视迷,越到晚上越来情绪,尽情享受着电视节目带来的快乐。睡不着的时候,他抽烟解闷,我则喝茶提神,像是一幕双簧。有他陪着,我觉得再沉重的孤单,也变得好轻,连苦恼都仿佛被两个人分掉了,自己竟有种隐隐的陶醉和感激。

  早晨很早出去,穿过小区花园去买早点。一个早起晨练的男子,他的眼神怪怪的,竟先向我笑着,有种自来熟的亲切,我不禁产生了怀疑,难道他就是那个深夜还点灯不睡的人吗?他跑完步以后,径自捧起一本英文书朗朗而读,这种生活习惯是我倍加欣赏和推崇的,勤学之人总是在感动自己之前,先把别人感动。

  就如那首诗歌《断章》里说的:“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”我想象着这位素未谋面的朋友:他有着一颗包容的心,愿意陪我一起守住心里的秘密;他那双柔和的眼神,永远亮在我心里,一如温馨的灯光。

  其实,每颗脆弱的心都迫切地希望有这样一位神交的知己——他坐在我们面前,用柔和的眼神注视着我们,听着我们心里的漫无边际的独白……虽然现实中这样的知音不多,且大多是可望不可求,但是我们为什么不能假想一个这样的人存在,让他离我们很近、很近,近到看得到、摸得着呢?

  通过窗台上微拂的夜风,与对面楼上的朋友传递着自己的心语,我多么愿意拥有这样一种生活环境:一座小宅,三五间屋子,屋前有树有草有花,屋后有菜园,一只猫拖着蓬松的长尾巴跑来跑去。创意和想象总是在水泥森林里迷失掉,拘谨和局促限制了人们的目光和梦想,这些封闭的空间封闭掉了来自他人的干扰,也封闭掉了相互的理解和关心。自成一统的个人生活空间更加需要属于个人的生命能量,去填满自己的每一寸光阴。

  夜已深,人不寐。思想在夜里翻江倒海,脱离白天环境的禁锢,人显得分外活跃和自信,整个人似乎恢复了本真的面目。

  灯光相持,对面的朋友看过来,虽未谋面,已有灵犀。我们如果有挽留时光的办法,那么尽可能地就让夜晚走得慢一些,再慢一些吧,在书香里、在心灵的自我扩容里,让生命的步履走得更从容、更笃定些。

  (作者供职于太原铁路局大同电务段)

人民铁道网版权及免责声明:
1、凡本网注明“来源:人民铁道网”的所有作品,版权均属于人民铁道网,未经本网授权,任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:人民铁道网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源:XXX(非人民铁道网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30日内进行。
4、本网外链内容出于展示更多信息的目的,任何外链的网页失效或被篡改均与本网无关。
编辑: 孙玥