张维军:军魂犹在的车间“管家”

  ■赵风斌 陶一中

  单位:格尔木电务段

  职务:格尔木电务段格尔木信号车间党支部书记

  入党时间:1996年12月

  在格尔木电务段,格尔木信号车间党支部书记张维军是个家喻户晓的“明星”人物。除了各级“优秀党员”“优秀党务工作者”等众多荣誉外,他牵头打造的车间“120党员突击队”被评为中国铁路青藏集团有限公司“党内优质品牌”,他所在的车间党支部被评为青藏集团公司“党员教育示范基地”,车间荣获青海高原“工人先锋号”称号。

  作为一个车间“管家”,每天提前半小时到岗、晚半小时下班的习惯,张维军日复一日雷打不动,在他身上时刻能看到一个军人的影子,果断干练、雷厉风行。3年军旅的摸爬滚打,磨砺出他坚如磐石的军人意志,而回忆起在党旗下庄严宣誓的激动时刻,张维军依然热血澎湃。

  1995年3月,19岁的张维军应征入伍,成为武警青海总队三支队的一名新兵。新兵入伍教育阶段,在参观支队历史纪念馆时,一块用鲜血书写于白布上的“自愿参战血书”让他的心灵遭受了前所未有的震撼。“血书”上,那一个个自愿参战的战士名字和鲜红手印,让他瞬间泪崩。一名军人为祖国而战的强烈愿望,从张维军的心底猛烈升腾起来。在那一刻,张维军许下一个坚定的心愿——入党。

  初到部队,连长张卫是张维军暗自崇拜的偶像。张连长不仅高大威武,而且400米障碍赛永远都是全总队第一。走正步、跑越野、练射击,张维军时刻向连长模仿学习。1995年秋天,总队运来几百吨煤渣,需赶在入冬前做成煤砖。大家忙碌了近十天,煤渣却依然堆积如山。眼看天气转冷,情急之下,张连长竟然甩掉鞋袜,拿着铁锹赤脚跳进浸过水的煤堆奋力搅拌。那一刻,在张维军的眼中,张连长的形象瞬时变得更加高大魁梧了。当天晚上,他忐忑着向张连长递上了自己的入党申请书。

  “你为什么要入党?”“因为我要成为像您一样的共产党员!”25年前与张连长的一句对话,张维军至今记忆犹新。

  1996年冬天,连队接到一项抓捕一个持械逃犯的紧急任务。已晋升班长的张维军主动请战,在零下20多摄氏度的高原戈壁,和战友在一个沙漠关卡处几乎匍匐了整整一夜。凌晨时分,当一个黑影出现在视线中时,他如利剑出鞘,一个箭步飞扑上前,将逃犯制伏在地。因抓捕表现优异,张维军荣立一次三等功并火线入党。那个冬天,他刚满21岁。

  “作为农民的孩子,什么时候都要不怕吃苦,走到哪里都不能忘记自己的党员身份。”入党仪式上,张连长语重心长地对张维军说。

  脱下军装走入铁路,张维军时刻铭记着张连长的殷殷嘱托,在信号工、汽车司机、车间党支部书记等岗位上,用实际行动践行着一个共产党员的初心和使命。