从“油包”到“白领”
■本报记者 胡艳波 本报通讯员 王 迪 王福齐

  8月12日,邓志克驾驶G1276次列车一路疾驰。

  到今年,邓志克已经在三棵树机务段动车车间动车组司机岗位上工作4年了,然而,当年在蒸汽机车上埋头苦干的画面仍然历历在目。26年前,在哈尔滨通往长春的铁道线上,寒风吹散蒸汽机车吐出的白雾,邓志克裹着深蓝色的棉衣,弯腰将铁锹插入煤堆,快速铲起一铲煤,转身面对炉膛,在火红的煤炭上撒出一个均匀的“扇面”……

  驾驶蒸汽机车,需要正司机、副司机和司炉3人组成包车组,他们之间互称“伙计”,表达同甘共苦的亲切。

  由于技术落后,蒸汽机车的能源转化率只有10%左右,远远比不上内燃机车和电力机车。这些能量要驱动蒸汽机车前进,司炉的工作量之大可想而知。邓志克说:“蒸汽机车太‘吃’煤,火车有没有劲儿,全靠这一膀子力气。冬天时,后背的汗水透过棉服都能结成冰。”

  包车组穿的工作服,个个像油浸过似的,俗称“油包”。出乘回来,家人会喊:“把油包扔在外面!”即使脱下“油包”,他们身上也落满了煤灰。

  如今,电力驱动的机车带来了更快的运行速度,司机操纵机车的方式也发生了翻天覆地的变化。

  8月12日,邓志克担当G1276次列车乘务工作。进入驾驶室,他随即对车内通讯设备进行检查。透过流线型减速玻璃向室内看去,身穿白色短袖衬衫、扎领带的邓志克坐在驾驶室里,像极了写字楼里的“白领”。他有条不紊地检视各种示值,神情好像一支部队的总指挥。操控台的多块屏幕上,显示着列车车门、制动参数等信息。开车前5分钟,列控屏上出现黄色的许可信号。开车时间到,邓志克握住制动手柄轻推,松开刹车,再小幅推动牵引手柄。此时,在车速显示屏上,数字闪烁,缓慢攀升。遇到信号,邓志克就会执行“手指、眼看,呼唤、应答”,这既是对安全的守护,也是这位老司机的优雅“独舞”。

  邓志克的爱人李红霞说:“老邓开过蒸汽、内燃和电力机车,他说自己是机车发展的见证人。一说到这儿,他可自豪了!”