杨拓
和在坐的各位老师一样，我是一名光荣的新闻工作者，每天跑新闻、写稿子、想选题，平凡得不能再平凡。但我也特别幸运，每次都能在不经意间与时代的脉搏撞个满怀。
2008年我刚上大一，那一年我最幸运的事儿就是抽中了北京奥运会的门票。
那是一个跟今天一样热气腾腾的夏天，我从天津来北京，第一次乘坐京津城际列车，当时真的感觉没坐够。
车厢里静悄悄、香喷喷的，特别舒适；我把手指轻轻放在车窗上，看窗外绿野飞速向后流淌，没想到那时我手指感受到的微颤，是中国高铁的初代脉搏。
后来我成为了一名铁路记者，再见京津城际铁路，我被它背后的故事所感动。
参与京津城际铁路联调联试的工务人朗岩，冬季在离地30米高的桥上巡线，风特别冷，心特别热。
在京津间往返超4万趟的微笑天使张莹，17年来一直在列车上温柔地守护人间烟火。
手持京津城际铁路首张车票的旅客桂斌，他说谁能想到，这条120公里长的铁路，让“双城生活”成为200万人的日常。
从开通初期的47对列车增至如今的128对，从最短发车间隔15分钟压缩至如今公交化运营的180秒，这条“大动脉” 累计发送旅客超3.4亿人次。
速度的提升，在站点周边点燃了发展引擎，编织出城市群共生的经济图景。武清站，就是绝佳的例证。
站长姚冰说他刚来的时候，日均发送旅客仅3000多人次，如今这个数字已过万，增长了三倍。为此，武清站也在2014年进行了扩建。一街之隔的佛罗伦萨小镇，成了武清的“新商圈”。京津城际铁路经停的短短几分钟让武清发生翻天覆地的变化，也成了“高铁一响，黄金万两”的生动缩影。
工作几年后，我曾一度以为自己读懂了铁路。“人民铁路为人民”的奥秘都藏速度与时间里。直到，我走进京张铁路的历史——
2018年，我到了京张高铁八达岭长城站的建设现场。工程建设人员说要带我去个好地方——
我们要从斜井去尚未竣工的车站，从地面到地下102米深的施工现场，开车都要走五分钟。当时车站主体尚未成型，如今的长大扶梯处还是一个黑黢黢的巨洞。
我们站在洞底，向上遥望，他告诉我，咱们就站在“人”字变“大”字的那个交汇点。
那一瞬间京张铁路的历史在我脑海中由黑白变成了彩色，我意识到，我正站在历史的交汇点上。而创造中国铁路从“追赶”到“领跑”跨越的，正是我身边这些脸上淌着黑汗，久不能回家却毫无怨言的可爱铁路人。
2019年12月30日，京张高铁开通。
我在首发列车上见到了当时已83岁的“毛泽东号”第七任司机长陈福汉，他在第十二任司机长刘钰峰的陪伴下特意来体验京张高铁。
面对我的镜头，老司机长说：“小同志你不知道，上世纪80年代我跟着考察团去日本看新干线，回来的时候心里酸酸的，啥时候咱中国的火车也能有这速度？等到2008年京津城际列车首发，我坐第一趟车去天津，时速350公里时，桌上的茶杯纹丝儿不动。那天晚上我回家倒了一杯酒，喝着喝着就哭了。”
列车到达张家口站后，担当首发任务的高铁司机王海涛到站台与陈福汉和刘钰峰见面，三位火车司机的手紧紧握在一起。
这一幕让我终于懂了，“人民铁路为人民”既在“八纵八横”的路网里，更在铁路人代代相传的接力中。
而正是这股接续奋斗的劲头，让“轨道上的京津冀”加速奔跑。
2020年，京雄城际铁路全线开通。
2021年，京哈高铁全线贯通。
2022年，京唐城际铁路开通运营，京滨城际铁路宝坻至北辰段开通运营。
2023年，京津间第四条高铁线路——津兴城际铁路开通运营。
连续五年，我在每一趟首发的列车上采访，也从一名文字记者成长为全媒体记者。
当速度重新定义空间，时间便慷慨重塑格局，轨道所及，壁垒消融，在协同的壮阔舞台上，共奏一曲气势磅礴的共生交响。
从日常的购物到跨城的就医，再到“这么近，那么美，周末到河北”。“轨道上的京津冀”让三地生活有了新的打开方式。
身为铁路记者，我最幸运的事，莫过于能成为这场时空重塑的亲历者、服务者和受益者。
我采访本上的文字、存储卡里的光影，既是铁路线路的延伸，更是国家以人民为圆心的发展坐标。钢轨丈量的是“人民至上”的情感半径，列车奏响的是大国前行协同共生的坚定足音。
我会带着这些滚烫的记录继续前行，捕捉更多鲜活的瞬间，讲好中国铁路奋斗的故事。
微信扫描二维码 进行投票
已投票数：298
