专题
高温下的坚守：列车出库前的最后一道关
时间：2025-09-12 18:26
作者：王梦婧子
“终到车底马上到了，中午就有一趟要始发，大家手脚麻利点！车上没空调，多喝水，防暑药都带好。”南昌客运段直达车队质检组长李莉利落地布置着工作。汗水早已沁满她的额头，她习惯性地用手扇着风，试图驱散周身蒸腾的热气。对于明年就要退休的李莉来说，这已是她职业生涯中经历的不知第几个酷暑了。
八点二十分，D135次列车送走最后一位旅客，缓缓驶向南昌客技站的检修库。李莉带着质检和保洁队伍跟车入库。门一关，空调一停，全列断电。车厢里残留的那点凉意，像退潮般迅速消失。李莉立刻掏出磨得发亮的小手电，光束在座椅缝隙、卫生间角落、设备面板间快速游走。“7车3号座位上有垃圾”“3车厕所地板污渍需重点处理” “餐吧揭示揭挂卷边”……她的声音在闷罐般的车厢中格外清晰。汗，不是渗出，而是像开了闸，瞬间浸透了她深蓝色的制服后背，领口紧紧箍在脖子上。“老规矩，免费桑拿开场了！”她抹了把滑进眼角的汗水，笑声在蒸腾的热气里显得格外爽朗，这是她三十多年铁路生涯练就的“高温幽默”。
转岗质检组长七年，李莉深知自己记录下的每一个问题，都关乎着千里旅途的顺畅与旅客的舒适。如今站在退休的门槛上回望，这份看似幕后的“挑刺”工作，是她为乘客安全舒适站好的最后一班岗。
十一点半，车厢已成名副其实的火炉。检查完一组车底，李莉需要转战相邻的另一列车。直线三十米，安全规程却要求绕行轨道。烈日下，无遮无挡的水泥地蒸腾着热气，撑伞更是被严格禁止。她微微弓着背，像抵抗无形的压力，湿透的制服紧贴着皮肤。走到新车旁，她顿了顿，深吸一口灼热的空气，伸手抓住被晒得发烫的车门把手——这滚烫的触感，明年将成为记忆中的温度。她用力一拉，踏上了新的“战场”。
下午三点十分，供电恢复，空调送出的冷风如同甘霖。李莉完成了第二组车的检查，在终于凉爽下来的车厢里，找了个座位重重坐下。十分钟的休息时间，对她来说是“奢侈”的休整。她看着窗外刺眼的阳光，声音不高却透着不容置疑的坚持，“这是我最后一个暑运了，更不能掉链子。” 这不仅是工作，更是对并肩多年的伙伴、对即将告别的岗位的一份承诺。
傍晚六点一刻，最后一滴汗水顺着李莉花白的鬓角滑落。第三组车底的巡视终于画上句号。与保洁员细致地交接、在验收单上签下“李莉”的名字，一天的高温鏖战才算落幕。这个酷暑的普通一天，她在接近40℃的密闭空间里，穿梭于48节车厢，核查了96个厕所的每一处细节，确认了2028个铺位的整洁完好……步数记录器上，两万多步的数字无声诉说着这“蒸”途的艰辛。
列车焕然一新，在夕阳的余晖中缓缓驶出客技站，奔向远方。车窗外掠过的风景，李莉也看过了无数遍。车上的旅客不会知道，这趟旅程的起点，曾有一位名叫李莉的老质检组长，在她职业生涯的最后一个酷暑，用汗水一寸寸熨烫过车厢的每一个角落。
没有掌声，没有聚光灯，只有湿透的制服和签满名字的验收单，默默见证着一位平凡铁路人，在平凡岗位上，用一生的坚守书写的滚烫句点。这最后一场与高温的搏斗，是她献给铁轨最深沉的告别礼。
原发媒体：中国网原发时间：2025-07-18
人民铁道网版权及免责声明：
1、凡本网注明“来源：人民铁道网”的所有作品，版权均属于人民铁道网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：人民铁道网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。2、凡本网注明“来源：XXX（非人民铁道网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在30日内进行。
标签：
编辑：
谭欣
- 相关新闻
