时间之水，缓缓地荡涤着往事，有些记忆却深烙心底，仿佛水面的航标，坚毅而清晰。
犹记得入党时，党委组织委员找我谈话，问：“你为什么要入党？”22年前，我是这样回答的：“党让我有书读，改变了我的人生轨迹，我迫切希望成为这个组织里的一分子。”
与大多数人不同，我经历了一个不幸的童年。小学三年级时，父亲因病离世，家里债台高筑。家庭的重大变故困扰着我的求学之路。开学了，小伙伴都高高兴兴地跑向学校，唯独我，因为交不起几元钱的学杂费而不敢去学校……少年不知愁滋味，我的烦恼却一夜之间堆积如山。我呆呆地望着村后的铁路，希望那奔腾的火车能听懂我的心事、我的忧伤。
后来，我们村的党支部书记领着我找到学校，争取到减免学费的机会，让我得以继续读书。村里、学校，还有老师纷纷伸出援手，帮我家度过了困厄的光景。母亲不识字，也没有很高深的见识，但她总在我耳边念叨：“感谢共产党，感谢好心人，改变了你的命运。”
因为艰难，更觉珍贵。我分外珍惜学习的机会，成绩年年保持领先，初中毕业后考入铁路中专。入校第二年，我怀着一颗感恩的心，向党组织递交了入党申请书。入党介绍人告诉我：“我们在铁路学校，就要有铁的意志、铁的忠诚，这也是共产党员的特质。”
毕业前夕，我光荣地成为一名中国共产党预备党员。那一天，我面向党旗，紧握拳头，庄严宣誓。在入党誓词中，我读到了对党的忠心、对人民的真心、对事业的恒心。现在回想起来，我依旧热血沸腾，那种无形的力量一直在激励着我。
参加工作，我与铁路结下不解之缘。冥冥中，仿佛是村后那列火车带我开启了新的征程，奔向信仰的高地。
最初，我在工厂维修火车头，整天穿着“油包衣”，与扳手螺丝打交道，体力消耗很大。所学和所用存在差距，让我一度感到心情低落。这时，共产党员的责任鞭策我，即使在平凡的岗位上，也要把每一件小事干好。我收拾心情，重整旗鼓，以昂扬的状态投入工作中。业余时间，我开始写消息、写通讯、写散文，威猛的机车和可爱的工友都成为我写作的对象。
后来，我从一线调入机关，岗位变了，但共产党员的初心不变。2008年春节前后，全国遭遇大范围雨雪冰冻灾害，机车“趴窝”，列车停摆，大量返乡旅客滞留途中。面对此情此景，我心急如焚，感觉只有拼命工作，才能为缓解灾情尽一分力。我连续半个多月吃住在办公室，加班加点，直到灾情结束。
那一年，我被评为优秀共产党员。这份荣誉让我欣喜，更让我知道了责任的分量。我知道，关键时刻，一个党员就是一面旗帜，就应该冲在最前面。
再后来，我转入铁路宣传岗位。这是全新的领域，亦有更多挑战。这些年，中国铁路快速发展、日新月异，有那么多发展故事值得抒写，那么多先锋模范值得讴歌。作为共产党员，我有义务、有责任讲好铁路故事，把一个真实、立体、向上的中国铁路呈现在世人面前。
我笔写我心。我沿着钢轨行走，不惧山高路远，走进偏远的小站工区，钻入幽深的铁路隧道，爬上陡峭的山崖，深入黑暗的地沟，用镜头和笔触定格热气腾腾的生活，记录铁路人的坚守与奉献，见证铁路的进步、时代的巨变。
许许多多共产党员的故事感动着我，激励着我。他们的故事没有惊心动魄的情节，没有百转千回的曲折，有的是日积月累的点滴细节，是初心使命的代代传承。在挖掘和讲述这些故事的过程中，我一次次受到精神的洗礼——这是共产党人的忠诚与担当。
2020年初，新冠肺炎疫情发生。2月13日，单位接到通知，江西援鄂医疗队278名医护人员将乘坐高铁专列，紧急驰援武汉。我暗下决心：我也要登上列车，送这些白衣天使到武汉，记录下他们勇敢逆行的身影。
一路上，心里的恐惧如影随形，但共产党员的勇气战胜了它。我采访的一个个故事感人、暖心，有一种直击人心的力量。他们大部分是党员，是冲在最前面的旗手，用血肉之躯抗击疫情，以实际行动诠释共产党员的担当。这次难忘的逆行采访，我写成了报告文学，把对共产党员的深刻理解倾注于滚烫的文字之中。
无数的道砟与轨枕托起铁路的坚强与澎湃，这不正是党员和党组织关系的生动写照吗？
钢轨绵延，如诗般意境隽永。我愿穿行于千里铁道线，不忘初心，砥砺前行，书写铁路华章，镌刻时代诗行。
编辑：孙玥
人民铁道网版权及免责声明：
1、凡本网注明“来源：人民铁道网”的所有作品，版权均属于人民铁道网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：人民铁道网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源：XXX（非人民铁道网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在30日内进行。
4、本网外链内容出于展示更多信息的目的，任何外链的网页失效或被篡改均与本网无关。
